重重叠叠的山峦，环抱着一个小小的村庄；弯弯曲曲的小河，从我家门前流过；披着满身新绿的垂柳，像少女美丽的秀发，轻拂着水面上的微波。
故乡，有如一个温柔多情的少女；故乡，好似一个勇敢慷慨的儿郎；故乡，有清朗的明月，闪烁的繁星；有四时不谢的鲜花，有清脆宛转的鸟声。她似一幅画，又像一首诗；她是我心上的永久恋人，我时时刻刻不能忘！让时光倒流四十六年吧！那时我正十一岁。
一群啁啾的麻雀，把我从好梦中唤醒，用小手揉揉惺忪的眼睛，披上棉衣，直向花园奔去。“你来得正好，昨晚下了小雨，地上的泥土很松，快来替我拔草吧！”父亲弯着腰，微笑地对我说。“爸爸，小草上的露水，亮晶晶地像美丽的珍珠，不要拔掉，留着欣赏吧！”于是我张开嘴，吞饮竹叶上的露珠，是那么清凉，那么甘甜。“孩子，草与花是不能同时存在的；它会妨碍花的生长，更会夺去花的营养，快来帮忙。”我望着父亲微微一笑，又去追赶采花的蝴蝶去了。
那是一个天旱的季节，一个多月没有下雨，田里的稻苗快要枯死了。一股从山涧流出来的清水，成为大家活命的甘泉。好在乡人忠厚善良，并不你抢我夺，知道平均分配，排定日期，轮流灌溉。当水流入那些龟裂了的土地时，禾苗慢慢地抬起了憔悴的头，放出了生命的异彩。我陪着母亲静静地坐在田埂上“看水”，仰望着万里无云的碧空，徐徐地滚动着一轮明月，繁星闪烁地照耀着群山，使镀了一层银色光辉的大地，显得特别辽阔，特别沉寂。“回去吧，孩子，我们田里的水已经放够，该轮到你三叔来值班了。”“不，这儿比家里凉快。我爱听流水的声音，爱看美丽的月亮和星星；妈，让我躺在你怀里睡一夜吧！”母亲不说可否，只默默地将我抱在怀里，在我的额上，接了一个温暖的甜吻。
一年之中，我最爱的是秋天了！
后面山上的枫叶，醉得像一片灿烂的晚霞；园子里的芙蓉花揪单瓣、复瓣、大红、粉红，开得含笑盈盈，娇艳美丽；柚子累累地垂在枝头，伸手可摘；园子外面，是一片黄澄澄的稻田，农人们开始收割了，到处洋溢着快乐的歌声。这时，我最爱和村童们跑上那高高的山头，捡苦珠、采香菌；拾起红叶，用细藤缀成花环，挂在颈项；或者像皇冠似的戴在头上，洋洋得意地，来一个自我陶醉。远望着片片的白云，休息在浅蓝的苍穹下，太阳的金光，从叶缝里洒在我们的身上，快乐啊，欢畅，我们都爱在天高气爽，红叶如花的秋光中歌唱、徜徉。晚上，更美了！我和一群年龄相仿的小姑娘在院子里纺纱，夜凉如水，秋虫唧唧，为了安慰寂寞可怜的牛郎织女，我们的纺机奏出悠扬的音乐。有时初秋的月亮，老祖母也穿着薄棉袄出来陪着我们，说笑话，讲故事，使我们贪恋优美的月色，深夜还不忍去睡眠。
“妹妹，快起来啊，雪下得一尺多深了！”
三哥只比我大三岁，他也和我一样爱好堆雪人、雪狮子，更喜欢打下垂在檐前的冰柱，含在嘴里，当做冰棒吃。屋前那条整齐的石板路上，铺满了白雪，行人走在上面，踩出一个一个的黑印，但不到十分钟工夫，黑印又不见了。
在我的记忆里，故乡的雪景，并不亚于北平，远山近林，一片白雪，天也显得特别亮了。尤其最美的，是我家花园里的腊梅和红梅，越在大雪纷飞的时候，越开得绚烂美丽。还有那从坚硬的土里挣扎着探出头来的冬笋，披着雪衣，长得更挺直、更生气蓬勃了。
“孩子，你们要像冰天里的梅花，要像雪地里的笋子，能不畏寒冷，受得住风霜，才能做一个顶天立地的完人！”记得这是父亲告诫哥哥们的话，当时我还年幼，不明白什么“顶天立地”，什么叫做“完人”；可是我知道他希望我们做个“好人”。一直到今天，我没有忘记父亲的话，也能经得起风霜雨雪的摧残。
故乡，有如一个温柔多情的少女；故乡，好似一个勇敢慷慨的儿郎；自从漂泊以来，我没有一天不想她。
【附注】本文选自谢冰莹的散文集《故乡》。谢冰莹的故乡，是在湖南省新化县大同镇谢铎山(今冷水江市铎山镇龙潭村）。这个由风景优美的盆地所构成的小村落，环山绕水，布满田塍，有一百多户农家，全部姓谢，风气淳朴，好比一世外乐土。【谢冰莹简介】谢冰莹（1906-2000），五四时期崛起的女作家，中国第一批女兵，湖南新化人。出生于原新化大同镇谢铎山（今冷水江市铎山镇），小时随父读四书五经。父亲是前清举人，担任县立中学校长达30年；母亲思想守旧，不想让她多读书，只想她以后做个贤妻良母就够了。十五岁就见锋芒，发表其第一部作品《刹那的印象》。后就读于湖南省立第一女校，未毕业即投笔从戎。十九岁时逃避家中为她安排的婚姻，毅然于1926年冬考入武汉中央军事政治学校，次年参加北伐。著《从军日记》，发表于《中央日报》副刊。《从军日记》被林语堂译成英文，茅盾等予以嘉评，谢冰莹由此名声大震。谢后来另有《女兵自传》一书为人称许。1927年军政学校女生队解散，先后入上海艺大、北平女师大学习。毕业后，于1931年及1935年两渡扶桑，就读于早稻田大学研究院。1935年曾因“抗日反满罪”在日本被捕。抗战爆发后组织湖南妇女战地服务团，赴前线参加战地工作，写下《抗战日记》。抗战后期还在重庆主编刊物。曾任北平女师大、华北文学院教授。1948年赴台湾，任台湾省立师范学院（后改为师大）教授。谢冰莹于1956年皈依佛门，法名莹慈。1958年，赴马来西亚太平市华联中学任教，两年后归台。她1971年因右腿跌断退休后移居美国旧金山。代表作《女兵自传》，相继被译成英、日等10多种文字。谢冰莹热爱自己的故乡新化，上世纪七、八十年代一直想回故乡。终因身体不适未遂此愿。2000年这位世纪女兵作家与世长辞，享年93岁。
